Kızılay da yürüyorum annemle birlikte[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] Nisan’ın 23’ü. Ufak bir sahne kurulmuş[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ya da çocukların yanında sahne küçük kalıyor bilmiyorum. Küçük bir kalabalık[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] küçük bir sahne… Çocuklar kocaman[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] sesleri kocaman[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] gözleri kocaman… Hele bir tanesi var ki[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] teni biraz daha esmerce diğerlerinden[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] kıyafetleri biraz daha eskice[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] heyecanı biraz daha fazlaca. Hani onun annesi de diğerleri gibi güzel görünsün istemiş[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] özenle taramış saçlarını[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] en yeni kıyafetlerini giydirmiş[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] en güzellerini[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] en renklilerini… Yine de çorapları bildiğimiz beyaz değil[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] fırfırlı eteği bildiğimiz kırmızı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] abartılı gömleği bildiğimiz bir renkte değil! Yüzünün çizgileri bize yabancı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] yanındaki çocuklara yabancı… Pır pır titreyen sesi oradaki herkese yabancı… Biliyorum yabancılığının farkında bütün ruhuyla ama umutla savaşta; bir savaşa girmiş ki[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] öyle başı dimdik[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bağırarak söylüyor. Belki içinden kendi dilinde tekrar ediyor kendi türküsünü ama en temeli “var olmak” değil mi? Sahnede var olmak[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] okulda var olmak[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ülkede var olmak[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] kendine yer açmak. Rağmen[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] rağmen[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] rağmen var olmak… Engel olamıyorum gözyaşlarıma[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] elimden geldiği kadar çok alkışlıyorum. Gidip sarılasım geliyor ama[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] yapamıyorum… Tek yaptığım alkışlamak[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ama alkışlarım yok olup gidiyor onca insanın arasında[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] susup kalıyor alkışlarım.
Alaçatı’da bir otel şantiyesindeyim. Denize sıfır lüks bir otel bu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] parası bol insanlar için[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] parası bol insanların inşa ettirdiği bir otel. Ben de Alaçatı’da gezinirken sahnedeki o küçük çocuk gibiyim. Ne kadar özensem de kendime[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] “amele yanıklarımı” gizleyemiyorum. Ben de oturup bir rakı içeyim diyorum. Bütün param[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bir duble rakı ve bir parça beyaz peynirle bitiyor. Yanımdaki masaya viskiler[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] tekilalar taşınıyor durmadan. Sahnede küçülüp kalıyorum. Her şeye rağmen bahşiş bırakmak istiyorum garsona[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] çünkü kendime en yakın o var etrafımda. Yine de olmuyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] biliyorum onun da ihtiyacı yok benim bırakacağım üç kuruş bahşişe. Bir daha çıkmamak üzere dönüyorum benden de küçük odama.
Şantiyede Ersin’i tanıyorum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] inşaat mühendisi hem de yüksek. Savaşı kazanmış nispeten[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ayakta kalmış[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ben de varım[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] buradayım diyor. Bir gün anlatıyor bana; “Büyük patron geçerken” diyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] “gözüm yanındaki ameleye takılıyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ustaya değil ameleye” diye bastıra bastıra söylüyor. “Atlayıp boğasım geliyor patronu” diyor. Öyle iyi biliyorum ki o duyguyu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ben de yakasına yapışıp sormak istiyorum; “Nereden buldun bu kadar parayı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ne hakla sen böyle bir hayat sürüyorsun ve senin için çalışan işçiler böyle hesapla içiyorlar sigarayı bile!” Bunu yapmak bir kenara[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] sustukça susuyoruz[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dinliyoruz[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] yutuyoruz… Sesimiz yok oluyor onca insanın arasında[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] hırsımız biraz daha bileniyor sadece. Amelelere sigara dağıtıyoruz[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ama patronun yakasına yapışır gibi yürekten. Elimizdeki en büyük adalet[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] tek dal sigara… Bizim olmayan denize karşı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ciğerlerimizin bizim oluşunu dibine kadar kutluyoruz.
Alaçatı’da bir otel şantiyesindeyim. Denize sıfır lüks bir otel bu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] parası bol insanlar için[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] parası bol insanların inşa ettirdiği bir otel. Ben de Alaçatı’da gezinirken sahnedeki o küçük çocuk gibiyim. Ne kadar özensem de kendime[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] “amele yanıklarımı” gizleyemiyorum. Ben de oturup bir rakı içeyim diyorum. Bütün param[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bir duble rakı ve bir parça beyaz peynirle bitiyor. Yanımdaki masaya viskiler[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] tekilalar taşınıyor durmadan. Sahnede küçülüp kalıyorum. Her şeye rağmen bahşiş bırakmak istiyorum garsona[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] çünkü kendime en yakın o var etrafımda. Yine de olmuyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] biliyorum onun da ihtiyacı yok benim bırakacağım üç kuruş bahşişe. Bir daha çıkmamak üzere dönüyorum benden de küçük odama.
Şantiyede Ersin’i tanıyorum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] inşaat mühendisi hem de yüksek. Savaşı kazanmış nispeten[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ayakta kalmış[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ben de varım[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] buradayım diyor. Bir gün anlatıyor bana; “Büyük patron geçerken” diyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] “gözüm yanındaki ameleye takılıyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ustaya değil ameleye” diye bastıra bastıra söylüyor. “Atlayıp boğasım geliyor patronu” diyor. Öyle iyi biliyorum ki o duyguyu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ben de yakasına yapışıp sormak istiyorum; “Nereden buldun bu kadar parayı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ne hakla sen böyle bir hayat sürüyorsun ve senin için çalışan işçiler böyle hesapla içiyorlar sigarayı bile!” Bunu yapmak bir kenara[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] sustukça susuyoruz[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dinliyoruz[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] yutuyoruz… Sesimiz yok oluyor onca insanın arasında[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] hırsımız biraz daha bileniyor sadece. Amelelere sigara dağıtıyoruz[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ama patronun yakasına yapışır gibi yürekten. Elimizdeki en büyük adalet[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] tek dal sigara… Bizim olmayan denize karşı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ciğerlerimizin bizim oluşunu dibine kadar kutluyoruz.