Ranzanın üzerine uzanmıştı ve ayakları yere değiyordu. Koluyla ve dirseğiyle destek verdiği vücudu eski püskü pencereye yan durmuştu. Pencereden sızan ışık[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] yüzünü iyice beyazlaştırdığı için yüzünü görmek için daha dikkatli bakmam gerekiyordu. Yüzüne baktıkça o solgun yüzdeki derinlikleri keşfediyordum. Hatta bir zamanlar jilet gibi saçları olan bir adamın saçlarındaki ahenksizliği şimdi fark ediyorum. Konuşurken bir isteksizlik var. Dalıp dalıp giden bir göz[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] sürekli derinlikleri kovalıyor. Sanki mapushanenin duvarı yokmuş da o istediği vakit bir yerlere bakar ve görürmüş gibiydi. Sigarasının dumanı pencere önündeki ışıkta sürekli yeni şekiller oluştururken hâlâ bu ucuz sigarayı içtiğini fark ettim. Bir zamanlar pembe olan yanaklarında ve alnında ciddi bir sarı renk peyda olmuştu. İçimden keşke eski fotoğraflarından birini getirip baksaydım[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ne kadar değiştiğini daha iyi anlardım diye geçiriyordum ki birden sustuğunu ve yüzüme baktığını fark ettim:
-İnsan hayatta hep yalnızmış biliyor musun[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dedi.
Sustu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ben sürekli susuyordum zaten. Bana hiçbir şey sormamıştı. Hayatımızın nasıl değiştiğini çok iyi biliyordu. O[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] suçluysa hepimiz suçluyduk aslında. Kader işte[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bizi ıskaladı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] onu yakaladı. Sonra da inanılmaz bir yalnızlık… Aslında hepimiz arkadaşlarımızı ziyaret etmek istiyorduk ama bilemiyorum bize ne olmuştu? Belki biraz korktuk önceleri… Hepimiz sanki gizli bir elin bizi takip ettiğini sanıyorduk. Bir gün kapıyı çalacaklardı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bir gün şu köşede bizi çevirecekler ve suçlarımızı yüzümüze haykıracaklardı. Olmadı işte… Biz işimize gücümüze baktık[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] çoluk çocuk okuttuk[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dükkan sahibi olduk[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] hatta market aldık ama onlar içeride kaldılar. Çocukları[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] aileleri neler yaptı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bilemiyorum ki… Babasız büyüyen çocuklar[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] eve ekmek götürmek zorunda kalan[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] eşin dostun yardımıyla hem evdekilere hem mapustakine bakmak zorunda kalan anneler… Bilemiyorum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bilemiyorum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] düşündükçe ruhuma kasavet ve hüzün çöküyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] içim daralıyor. Ama buradayım işte… Yıllar sonra da olsa geldim. Bak geldim.
Neden bana kızmıyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] hatta yüzüme usturupluca küfretmiyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] keşke etse… Bilgece bir havada[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] derinliklere bakarak konuşuyor. İşlerin nasıl[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] kaç dükkan aldın[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] kimlere rüşvet ödedin[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] hangi işi nasıl kopardın diye sorsa ya…
-Bir insanın son nefesinde dönüp hayata baktığı an nasıldır acaba? Bazıları bir film karesinden bahsediyor ama sanmam. Belki buğulu bir fotoğraf gibi olabilir. Zaman belki de budur[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bir sisli fotoğraf karesine bakışımız kadardır.
Şimdi de böyle diyor bana. Yüzüme bakıyor ama beni görmeden anlatıyor bunları. Bu adam deli dolu biriydi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] hayatı dolu dolu yaşardı. Ne olmuş böyle[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] Nirvana’ya mı yükselmiş[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] yoksa bir tür delilik mi? Şimdi “kafayı yemiş”[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] “sıyırmış” demek geliyor içimden ama utanıyorum. Hatıralar yolumu kesiyor.
- Bu dünyada adalet arama boşuna. Eşitlik diyenlere gülüp geç. Hayatın adaleti malda değil candadır. Rabbim herkese bir can vermiş. O canı da dilediği bir vakit alır. Bu dünyaya güvenmek yanlış[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] çok yanlış. Altımızda kocaman bir mâğma tabakası[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] fokur fokur kaynıyor. Üstümüzde hava dediğimiz bir boşluk var. Ortasında bizler evler[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] saraylar kurup gururlanıyoruz. Neyimize güveniyoruz anlamıyorum.
Artık tahammül gücüm zayıflıyor:
-Bırak bunları kardeşim de çoluk çocuk nasıl onlardan haber ver[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dedim.
Soğuk bir duş etkisi yaptı sözlerim. Lakin gözleri yine değişmedi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] karşıki duvarı delip geçti[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] çocuklarının yanına düştü.
-Gelirler gelirler diye kımıldadı dudakları.
-Onu sormuyorum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] elbette gelirler de… Neler yapıyorlar[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] durumları nasıl diye sorumu tekrarladım.
Doğruldu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] sigarasını aradı ve yavaş yavaş sigarasını buldu. Ayağa kalktı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] pencerenin yanında durdu. O vakit ne kadar zayıfladığını fark ettim. Pantolonunu yırtarcasına zorlayan bacakları gitmişti[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] şimdi pantolon bir iskeletin üzerinde duruyor gibiydi.
Zaman kazanmıştı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] mutedil bir cevap verdi:
- İyiler iyiler dedi.
Keşke demeseydi. Bugüne kadar onları niye arayıp sormadın deseydi. Açlar mı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] susuzlar mı haberin var mı deseydi. Hatta senin gibi arkadaş olmaz olsun deseydi. Bugüne kadar sen neredeydin deseydi. Demedi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] demedi.
- Çok uzun bir ceza aldın dostum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] böyle bir suça bu kadar ceza verilir mi? Ama yakında af varmış galiba[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bir laf ortalıkta dolaşıp duruyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dedim. Bu sözleri söylemekle vicdanım biraz olsun rahatlamıştı.
İlk defa bana bakıp gülümsedi ama içten değildi. Eski gülümsemesi hiç değildi. Bu adam gülümsediği zaman benim yüreğimdeki en küçük hücreye bile mutluluk akardı. Öyle candan[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] öyle içten gülerdi ki…
-“Rabbim isterse sular büklüm büklüm burulur” dedi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] devamını getirmedi. Devamını ben içimden mırıldandım sanki: “Sırtına Sakarya’nın Türk Tarihi vurulur”
Devamı neydi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] devamı diye zihnimi tırmaladım durdum. Üstadın bu şiirini biz o zamanlar ezberden okurduk. Eyvah[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] unutmuşum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] unutmuşum işte…
Sohbetin pek tadı tuzu yoktu. Ama yine de yıllar sonra da olsa arkadaşımı görmek güzeldi. Onu koğuşunda ziyaret edebilmek için hapishane müdürüne güzel hediyeler yollamıştım ve onu daha da uzun ziyaret edebilirdim ama gitme arzusu duydum.
-Eee dostum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ayrılık vakti geldi dedim. Ama yine geleceğim merak etme dedim ve omuzlarından tuttum. Halbuki biz onunla sarıldık mı “gardaş” der[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] birbirimizi bağrımıza basardık. Kemiklerimizin gücü birbirine karışırdı.
-Sağ ol dedi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] çok sağ ol. Elbette görüşeceğiz[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] görüşmemek mümkün mü[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dedi. Yüzüne bakakaldım. Gidemiyordum.
Kolumdan tuttu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] beni yavaş yavaş koğuştan dışarı çıkardı.
-Hepimiz bir gün buluşacağız. Bundan kim şüphe duyabilir dedi.
Ağlamak geliyordu içimden ağlayamıyordum. Vicdanımı rahatlatmak için gelmiştim ama içimdeki yara daha da kanıyordu. Müdür Bey’in ısrarla oturma teklifine ben de ısrarla mazeretler uydurarak kendimi dışarı attım.
-Acaba ben içeride olsam[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] o dışarıda olsa neler olurdu diye düşünüyordum. O da benim gibi böyle vefasız mı olurdu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] yoksa… Bilemiyorum ki… Hatıralar yolumu kesti işte[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ne yapacağımı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ne söyleyeceğimi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] nereye gideceğimi bilemiyorum işte.
Arabama bindim[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] içine sanki bir korunağa girmiş gibi sığındım. Ne kadar zaman geçti bilmiyorum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] daha rahat nefes almak arabanın camını açtım. Sık sık nefes alıp veriyordum. Birden Müdür Beyin arabanın yanında olduğunu fark ettim.
-Buyrun gelin[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] mahkumların ufak çaplı bir eğlencesi var. Bağlama sesini duymuyor musunuz? Haydi gelin dedi ve beni arabadan indirdi. Küçük bir yemekhanedeydik ve müdür beyle ön tarafta oturduk. Bir kara yağız adam[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] başını kaldırmadan bağlama çalıyordu ve çaldığı şeyi hatırladım: “Çırpınırdı Karadeniz bakıp Türkün bayrağına[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ah ölmeden bir görseydim düşebilsem toprağına”… İşte yıkıldığım anlardan biri daha… Bu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bizim türkümüz diyecek oldum ki[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] arkadaşım sahneye çıktı ve türkünün devamına gümbür gümbür sesiyle “Sakarya Türküsü” şiirini ezberden okumaya başlamaz mı? Bende bet beniz kül gibi oldu. Gözyaşlarıma hakim olamıyordum. Ağladım[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ağladım. Müdür Bey sormadı niye ağlıyorsun diye[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] sadece bir mendil uzattı. Belli ki benim gibi vefasızlara o da alışıktı. Ben hayatı dışarıda yaşanıyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] orada öğreniliyor sanıyordum. Buradaki hayat daha bir başka… Burada çok daha başka… Burada da çok şey öğreniliyormuş. Hem de çok şey…
Alıntıdır
-İnsan hayatta hep yalnızmış biliyor musun[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dedi.
Sustu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ben sürekli susuyordum zaten. Bana hiçbir şey sormamıştı. Hayatımızın nasıl değiştiğini çok iyi biliyordu. O[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] suçluysa hepimiz suçluyduk aslında. Kader işte[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bizi ıskaladı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] onu yakaladı. Sonra da inanılmaz bir yalnızlık… Aslında hepimiz arkadaşlarımızı ziyaret etmek istiyorduk ama bilemiyorum bize ne olmuştu? Belki biraz korktuk önceleri… Hepimiz sanki gizli bir elin bizi takip ettiğini sanıyorduk. Bir gün kapıyı çalacaklardı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bir gün şu köşede bizi çevirecekler ve suçlarımızı yüzümüze haykıracaklardı. Olmadı işte… Biz işimize gücümüze baktık[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] çoluk çocuk okuttuk[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dükkan sahibi olduk[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] hatta market aldık ama onlar içeride kaldılar. Çocukları[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] aileleri neler yaptı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bilemiyorum ki… Babasız büyüyen çocuklar[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] eve ekmek götürmek zorunda kalan[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] eşin dostun yardımıyla hem evdekilere hem mapustakine bakmak zorunda kalan anneler… Bilemiyorum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bilemiyorum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] düşündükçe ruhuma kasavet ve hüzün çöküyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] içim daralıyor. Ama buradayım işte… Yıllar sonra da olsa geldim. Bak geldim.
Neden bana kızmıyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] hatta yüzüme usturupluca küfretmiyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] keşke etse… Bilgece bir havada[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] derinliklere bakarak konuşuyor. İşlerin nasıl[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] kaç dükkan aldın[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] kimlere rüşvet ödedin[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] hangi işi nasıl kopardın diye sorsa ya…
-Bir insanın son nefesinde dönüp hayata baktığı an nasıldır acaba? Bazıları bir film karesinden bahsediyor ama sanmam. Belki buğulu bir fotoğraf gibi olabilir. Zaman belki de budur[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bir sisli fotoğraf karesine bakışımız kadardır.
Şimdi de böyle diyor bana. Yüzüme bakıyor ama beni görmeden anlatıyor bunları. Bu adam deli dolu biriydi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] hayatı dolu dolu yaşardı. Ne olmuş böyle[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] Nirvana’ya mı yükselmiş[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] yoksa bir tür delilik mi? Şimdi “kafayı yemiş”[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] “sıyırmış” demek geliyor içimden ama utanıyorum. Hatıralar yolumu kesiyor.
- Bu dünyada adalet arama boşuna. Eşitlik diyenlere gülüp geç. Hayatın adaleti malda değil candadır. Rabbim herkese bir can vermiş. O canı da dilediği bir vakit alır. Bu dünyaya güvenmek yanlış[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] çok yanlış. Altımızda kocaman bir mâğma tabakası[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] fokur fokur kaynıyor. Üstümüzde hava dediğimiz bir boşluk var. Ortasında bizler evler[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] saraylar kurup gururlanıyoruz. Neyimize güveniyoruz anlamıyorum.
Artık tahammül gücüm zayıflıyor:
-Bırak bunları kardeşim de çoluk çocuk nasıl onlardan haber ver[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dedim.
Soğuk bir duş etkisi yaptı sözlerim. Lakin gözleri yine değişmedi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] karşıki duvarı delip geçti[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] çocuklarının yanına düştü.
-Gelirler gelirler diye kımıldadı dudakları.
-Onu sormuyorum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] elbette gelirler de… Neler yapıyorlar[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] durumları nasıl diye sorumu tekrarladım.
Doğruldu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] sigarasını aradı ve yavaş yavaş sigarasını buldu. Ayağa kalktı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] pencerenin yanında durdu. O vakit ne kadar zayıfladığını fark ettim. Pantolonunu yırtarcasına zorlayan bacakları gitmişti[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] şimdi pantolon bir iskeletin üzerinde duruyor gibiydi.
Zaman kazanmıştı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] mutedil bir cevap verdi:
- İyiler iyiler dedi.
Keşke demeseydi. Bugüne kadar onları niye arayıp sormadın deseydi. Açlar mı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] susuzlar mı haberin var mı deseydi. Hatta senin gibi arkadaş olmaz olsun deseydi. Bugüne kadar sen neredeydin deseydi. Demedi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] demedi.
- Çok uzun bir ceza aldın dostum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] böyle bir suça bu kadar ceza verilir mi? Ama yakında af varmış galiba[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bir laf ortalıkta dolaşıp duruyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dedim. Bu sözleri söylemekle vicdanım biraz olsun rahatlamıştı.
İlk defa bana bakıp gülümsedi ama içten değildi. Eski gülümsemesi hiç değildi. Bu adam gülümsediği zaman benim yüreğimdeki en küçük hücreye bile mutluluk akardı. Öyle candan[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] öyle içten gülerdi ki…
-“Rabbim isterse sular büklüm büklüm burulur” dedi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] devamını getirmedi. Devamını ben içimden mırıldandım sanki: “Sırtına Sakarya’nın Türk Tarihi vurulur”
Devamı neydi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] devamı diye zihnimi tırmaladım durdum. Üstadın bu şiirini biz o zamanlar ezberden okurduk. Eyvah[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] unutmuşum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] unutmuşum işte…
Sohbetin pek tadı tuzu yoktu. Ama yine de yıllar sonra da olsa arkadaşımı görmek güzeldi. Onu koğuşunda ziyaret edebilmek için hapishane müdürüne güzel hediyeler yollamıştım ve onu daha da uzun ziyaret edebilirdim ama gitme arzusu duydum.
-Eee dostum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ayrılık vakti geldi dedim. Ama yine geleceğim merak etme dedim ve omuzlarından tuttum. Halbuki biz onunla sarıldık mı “gardaş” der[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] birbirimizi bağrımıza basardık. Kemiklerimizin gücü birbirine karışırdı.
-Sağ ol dedi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] çok sağ ol. Elbette görüşeceğiz[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] görüşmemek mümkün mü[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] dedi. Yüzüne bakakaldım. Gidemiyordum.
Kolumdan tuttu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] beni yavaş yavaş koğuştan dışarı çıkardı.
-Hepimiz bir gün buluşacağız. Bundan kim şüphe duyabilir dedi.
Ağlamak geliyordu içimden ağlayamıyordum. Vicdanımı rahatlatmak için gelmiştim ama içimdeki yara daha da kanıyordu. Müdür Bey’in ısrarla oturma teklifine ben de ısrarla mazeretler uydurarak kendimi dışarı attım.
-Acaba ben içeride olsam[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] o dışarıda olsa neler olurdu diye düşünüyordum. O da benim gibi böyle vefasız mı olurdu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] yoksa… Bilemiyorum ki… Hatıralar yolumu kesti işte[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ne yapacağımı[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ne söyleyeceğimi[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] nereye gideceğimi bilemiyorum işte.
Arabama bindim[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] içine sanki bir korunağa girmiş gibi sığındım. Ne kadar zaman geçti bilmiyorum[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] daha rahat nefes almak arabanın camını açtım. Sık sık nefes alıp veriyordum. Birden Müdür Beyin arabanın yanında olduğunu fark ettim.
-Buyrun gelin[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] mahkumların ufak çaplı bir eğlencesi var. Bağlama sesini duymuyor musunuz? Haydi gelin dedi ve beni arabadan indirdi. Küçük bir yemekhanedeydik ve müdür beyle ön tarafta oturduk. Bir kara yağız adam[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] başını kaldırmadan bağlama çalıyordu ve çaldığı şeyi hatırladım: “Çırpınırdı Karadeniz bakıp Türkün bayrağına[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ah ölmeden bir görseydim düşebilsem toprağına”… İşte yıkıldığım anlardan biri daha… Bu[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] bizim türkümüz diyecek oldum ki[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] arkadaşım sahneye çıktı ve türkünün devamına gümbür gümbür sesiyle “Sakarya Türküsü” şiirini ezberden okumaya başlamaz mı? Bende bet beniz kül gibi oldu. Gözyaşlarıma hakim olamıyordum. Ağladım[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] ağladım. Müdür Bey sormadı niye ağlıyorsun diye[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] sadece bir mendil uzattı. Belli ki benim gibi vefasızlara o da alışıktı. Ben hayatı dışarıda yaşanıyor[Resimleri görebilmek için üye olun veya giriş yapın.] orada öğreniliyor sanıyordum. Buradaki hayat daha bir başka… Burada çok daha başka… Burada da çok şey öğreniliyormuş. Hem de çok şey…
Alıntıdır